СЛОВО ОТ ЧИТАТЕЛЯ
(Вместо предисловия)
Рифат Гумеров – личность легендарная: поэт, писатель, философ, издатель.
В 70-е – в русскую литературу ворвался молодой поэт из Ферганы Рифат Гумеров, в 70-е совершает марш-броски, они же творческие командировки: в Питер – к Виктору Александровичу Сосноре, в Алма-Ату – к Олжасу Омаровичу Сулейменову, в Москву – к Булату Шалвовичу Окуджаве и Андрею Андреевичу Вознесенскому. Каждому из живых классиков (вместо букета цветов!) вручая подборку стихов – своего рода дань, ясак; воспоминания своего босоногого ферганского детства.
В 80-е – издатель первого в Узбекистане авангардного альманаха «Молодость», в 80-е живёт на три города: Фергана – Москва – Ташкент, учится в Литературном институте им. А.М. Горького, придумывает литературно-философское направление «Pofuizm» и поэтическую школу «Суггестивная поэзия – колдовство очарования неведением», руководит литературной студией «Katartalski mekteb».
В 90-е – с головой уходит в бизнес, работая генеральным директором в собственном, одном из самых первых в республике, совместном с американцами предприятии.
В 2000-е создаёт Международные проекты – «Мир R» и литературно-художественный альманах «ARK». А через несколько лет, в Ташкенте, пытается объединить творчески мыслящих людей в уникальном проекте «Антология UZ» – интернет-портале: «www.uzlit.net».
Последние годы живёт в Фергане и Ташкенте – пишет книги, бродит по горам, фотографирует друзей – поэтов-автохтонов, увлечён созданием фильма «Поэзия и кино» в стиле «видеоарт», а также изданием 50-томной «Антологии современной русской литературы в Узбекистане».
«По улице имени Меня…» – ещё один удивительный гумеровский лабиринт, текст-странствие, в центре которого – образ свободного человека, мистера R. Керуак и Дим Саныч, Гоголь и Мяо Мевяо, Берроуз и Виктор Раевский, Эдуард Лимонов и принц Музаффар-хан, Генри Миллер и Геннадий Михайлович (Крокодил), Остап Бендер и Александр Гаврилович Абдулов, Ходжа Насреддин и Александр Иванович Куприн, барон Мюнхгаузен и поручик Ржевский, Алдар Косе и Шамшад Абдуллаев, Джеймс Джойс и Форрест Гамп, бравый солдат Швейк и Иванушка-дурачок – её персонажи и соавторы. Литературе возвращается давно утраченное ею свойство приключения, авантюры. Неожиданное, захватывающее чтение: люди и тексты, эрос и смерть, слова и ветер…
Читатель не живёт в настоящем времени. Потому что настоящее – скорость света, а не его отстой по обе стороны. Где и живёт читатель. Или в прошлом, или в будущем. Или в возвратном залоге, или в развратном. А настоящее – для ангелов. Кто ж им пишет?
Литература не медведь на поводке цыгана. И не способ самовыражения… А что тогда? Пушкин дал определение умного человека: с первого взгляда знать, с кем/чем дело имеешь. В случае с гумеровскими книгами ум заходит за разум, как Полоний за занавеску. Прежде всего у меня.
Поэт написал роман. Татарский поэт на русском языке написал роман. Татарский поэт написал роман о своем узбекском детстве. Татарский поэт написал, что никакого казахского детства не было. Татарский поэт на самом деле написал роман о том, что людские страсти разрушительнее, чем войны, что слабые могут стать сильными, но счастья от этого не прибавится, и о том, что тайны человеческой жизни – это страшно, опасно, но интересно.
В этой книге три территории.
Первая – «слова и ветер». Разножанровые высказывания о литературе и не только, своего рода театр мини-пьес: тело случая, оргазм и катарсис, сны языка… Среди теней этого театра – многие узнаваемые фигуры, классики и современники.
Вторая территория – «другая память» – новеллы. Мистер R и Анжела, мужчина и женщина, со странными, едва ли не паранормальными отношениями.
И третья – «край света – за первым углом» – фрагменты ферганского дневника. Та Фергана, которую мало кто знает, и мало кто видел.
Хотя всё это, отвечающее на вопрос «о чём», в данном случае второстепенно. Важно не содержание, – как писали индусы еще до зари европейской литературы, – идеи названы, сюжеты сочтены, книга заканчивается там, где исчерпывается её стиль, то есть собственно письмо…
Дамир КАЮМОВ
