ВЗРОСЛЫЕ ЛЮДИ ОСТАЮТСЯ БЕЗ ДРУЗЕЙ – И ПОЧЕМУ ОБ ЭТОМ ПОЧТИ НИКТО НЕ ГОВОРИТ

В детстве всё было как-то проще. Ты выходил во двор, видел другого ребёнка и мог совершенно спокойно спросить: – Будешь со мной дружить? И всё. Через десять минут вы уже делили одну пачку чипсов, спорили, кто первый будет кататься на велосипеде, и были абсолютно уверены, что эта дружба навсегда.

Наверное, потому что в детстве нас очень многое объединяет автоматически. У нас одна школа. Один двор. Одни и те же мультики. Одни и те же игры. Мы знаем одних и тех же соседей, учителей и одноклассников. Нам даже не нужно специально искать общие темы – они вокруг нас каждый день.

Во взрослом возрасте попробуйте подойти к человеку и сказать: – Будете со мной дружить? В лучшем случае на вас посмотрят очень странно.

Почему-то с возрастом мы научились устраиваться на работу, платить счета, воспитывать детей, переживать разводы, покупать квартиры, менять страны и начинать жизнь сначала. Но совершенно разучились знакомиться. И самое странное – почти никто об этом не говорит.

Одиночество почему-то принято представлять как жизнь совсем без людей. Будто одинокий человек обязательно сидит дома в полной тишине и неделями ни с кем не разговаривает.

Но взрослое одиночество часто выглядит совсем иначе. У человека может быть работа. Коллеги. Соседи. Сотни контактов в телефоне. Подписчики в социальных сетях. Люди, которые поздравят с днём рождения. И при этом может не быть ни одного человека, которому можно позвонить вечером и сказать: – Мне сегодня паршиво. Можно я просто приеду? И вот это уже совсем другое одиночество.

В молодости дружба появляется почти сама. Школа ежедневно собирает тебя с одними и теми же людьми. Потом университет. Работа. Общие компании. Вечеринки. Кто-то кому-то звонит, кто-то кого-то приглашает, люди постоянно пересекаются. Тебе практически не нужно специально искать друзей. Жизнь сама подбрасывает тебе людей.

А потом тебе становится тридцать пять. Сорок. Пятьдесят. У всех работа. У кого-то дети. У кого-то родители, которым уже нужна помощь. Кто-то развёлся. Кто-то переехал. Кто-то уехал в другую страну. Кто-то просто устал. И вдруг оказывается, что для дружбы больше нет этого естественного пространства.

Чтобы увидеть человека, теперь нужно договариваться. Сверять расписания. Выбирать день. Переносить встречу три раза. И в итоге фраза «надо обязательно встретиться» иногда годами остаётся просто красивой фразой.

Особенно тяжело становится после переезда. В другой город. А тем более в другую страну. Потому что ты можешь привезти с собой вещи, документы, фотографии, любимую чашку и даже старые привычки.

Но ты не можешь положить в чемодан двадцать лет дружбы. Того самого человека, который знает, почему ты ненавидишь определённую песню. Который помнит твою первую работу. Твою первую любовь. Твой самый идиотский поступок. Которому не нужно объяснять половину истории, потому что он был рядом, когда она происходила.

Но даже если вы выросли вместе, это ещё совсем не гарантирует, что через десять или двадцать лет эта дружба останется такой же близкой. И дело вовсе не обязательно в том, что кто-то перестал хотеть общаться. Просто нас очень сильно меняет то, где мы живём. Страна. Работа. Люди вокруг. Образ жизни. Новые привычки. Новый круг общения.

Когда друзья разъезжаются по разным городам, а тем более по разным странам, их интересы начинают расходиться очень медленно. Настолько медленно, что этого сначала даже не замечаешь.

А потом проходит пять лет. Вы созваниваетесь на праздник. И внезапно понимаете, что говорить особенно не о чем. У друга своя жизнь. Свои знакомые. Свои истории. Он рассказывает: – Помнишь Стива? Так вот, он развёлся из-за проблем с алкоголем…

А ты понятия не имеешь, кто такой Стив. Ты можешь выслушать. Можешь посочувствовать. Но для тебя это история про абсолютно постороннего человека. Потом ты начинаешь рассказывать о своей подруге с работы, с которой последние полгода происходит какая-то невероятная драма. А твой старый друг точно так же не знает её. И тоже может только вежливо слушать.

И вдруг оказывается, что единственное пространство, где вы оба по-прежнему прекрасно ориентируетесь, – прошлое.

Вы можете часами вспоминать, как сидели рядом на горшках в детском саду. Как сбежали с уроков. Как в университете вместе рыдали над двойкой за сопромат. Как кто-то впервые напился. Как кого-то бросила первая любовь. Это всё ещё ваше.

Но настоящего у вас уже почти нет. А значит, постепенно исчезает и общее будущее.

Наверное, именно так некоторые дружбы и заканчиваются. Не громко. Без предательства. Без скандала. Без последнего разговора. Просто однажды у двух людей остаётся огромное совместное прошлое, но больше нет совместного настоящего. И это довольно грустно.

В новом месте всё приходится начинать заново. А взрослым людям начинать заново почему-то особенно трудно. Мы слишком много думаем. «Наверное, человек занят». «Не хочу навязываться». «А вдруг я ему неинтересна?» «Мы виделись всего два раза». «Странно будет написать первой».

В детстве никто так не рассуждал. Если тебе нравился человек, ты просто шёл к нему.

А взрослые могут месяцами хотеть продолжить знакомство и при этом оба молчать, потому что каждый боится показаться навязчивым.

Получается довольно смешная ситуация. Два человека сидят по разным домам. Оба думают: «Было бы здорово ещё встретиться». И никто никому не пишет. Потому что взрослые.

Ещё одна проблема в том, что с возрастом мы становимся осторожнее. В двадцать лет можно подружиться просто потому, что вы оба любите одну группу. В сорок уже хочется понимать, что это за человек. Можно ли ему доверять. Не любит ли он устраивать драму. Не появится ли потом желание исчезнуть в другую страну и сменить номер телефона.

Мы уже знаем цену плохих отношений. Поэтому гораздо осторожнее впускаем людей в жизнь. Но вместе с плохими иногда не впускаем и хороших.

Есть ещё одна вещь, о которой говорить особенно неловко. Иногда старые друзья просто перестают быть близкими.Никто никого не предал. Не было скандала. Не было последней большой ссоры. Просто в какой-то момент оказалось, что ваши жизни ушли в разные стороны.

Раньше вы разговаривали часами. А теперь после стандартного:
– Как дела?
– Нормально.
– У тебя?
– Тоже.

Разговор почему-то заканчивается.

И это, наверное, одна из самых грустных форм расставания. Потому что официально ничего не произошло. Просто человек, который когда-то знал о тебе всё, постепенно становится человеком, которому уже почти нечего рассказать. Наверное, поэтому взрослым так страшно снова сближаться.

Мы уже знаем, что люди могут уходить. Меняться. Разочаровывать. Исчезать.

Но есть в этом и обратная сторона. Во взрослом возрасте дружба становится намного честнее. Ты уже не обязан дружить с человеком только потому, что вы сидели за одной партой. Или работали в одном кабинете. Или ваши дети ходили в одну школу.

Ты выбираешь людей сам.

И если уж взрослый человек находит другого взрослого человека, рядом с которым можно быть собой, это иногда оказывается очень крепкой связью. Потому что в ней уже нет случайности школьного класса или студенческой группы. Есть выбор.

Мне кажется, нам просто нужно снова разрешить себе быть немного детьми. Написать первыми. Позвать человека на кофе. Сказать: – Мне с тобой интересно. Предложить встретиться ещё раз. Не строить из себя человека, которому никто не нужен. Не ждать, пока кто-то другой обязательно сделает первый шаг.

Да, иногда ответа не будет. Иногда знакомство ни во что не превратится. Иногда люди действительно окажутся слишком разными.

Но в какой-то момент среди десятков обычных знакомых может появиться тот самый человек, которому через несколько лет ты сможешь позвонить ночью.

И, наверное, ради этого стоит иногда рискнуть показаться немного навязчивым. Потому что взрослым людям друзья нужны не меньше, чем детям.

Просто почему-то мы стали слишком взрослыми, чтобы это признавать.

---

Виктория ДУБОВИК.
Киев, Украина.
Для «RA NY»