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íà ñïîñîáàõ ýòîé íåïðåñòàííîé áîðü-

áû.

Â ïðèíöèïå ñïîñîáîâ äâà: ñè-

ëîâîé – ðàçðóøåíèå,íàñàæäåíèå ñâîèõ

ïîðÿäêîâ, êóëüòóðû, âåðû è òàê äàëåå, è

èäåîëîãè÷åñêèé,òî åñòü ðàçðóøåíèå èç-

íóòðè. Ñèëîâûå ïîïûòêè áûëè, íî ÿâíî

ïðîâàëèëèñü – Ðîññèÿ ñòàíîâèëàñü

òîëüêî êðåï÷å. À âîò ïîïûòêè ðåøè-

òåëüíî ïîâëèÿòü íà íàøó êóëüòóðó è íà-

øå ìûøëåíèå íå ïðåêðàùàëèñü íèêîã-

äà. Ïðè ýòîì Çàïàä ïðèìåíÿåò äâîé-

ñòâåííóþ òàêòèêó – îáùåíèå íà âûñøåì

óðîâíå è âîñïèòàíèå ñîáñòâåííûõ íàðî-

äîâ è íàøåãî. Íà ýòî,ïî-ìîåìó,ïåðâûì,

îáðàòèë âíèìàíèå ïîýò è äèïëîìàò Ô.

È. Òþò÷åâ â ñòàòüå «Ðîññèÿ è Ãåðìà-

íèÿ»,ïèñàííîé ïî-ôðàíöóçñêè â Ìþíõå-

íå â 1844 ãîäó. Ñòàòüÿ Òþò÷åâà íûíå

ïîëóçàáûòà, âñïîìèíàåòñÿ ðàçâå â ñâÿ-

çè ñ íàñëåäèåì âåëèêîãî ïîýòà – à

æàëü! Ðàçìûøëåíèÿ, íà ìîé âçãëÿä, ñî-

âåðøåííî íå ïîòåðÿëè àêòóàëüíîñòè.

Òþò÷åâ îòìå÷àåò: «…âîò äâà

íàïðàâëåíèÿ, âïîëíå ïðîòèâîïîëîæíûõ

(ðàçúåäèíåíèå î÷åâèäíî è âîçðàñòàåò

åæåäíåâíî): ñ îäíîé ñòîðîíû,ó âàñ ãî-

ñóäàðè, ïðàâèòåëüñòâî Ãåðìàíèè, ñ èõ

ñòðîãîþ îáäóìàííîþ ïîëèòèêîþ, ñ èõ

îïðåäåë¸ííûì íàïðàâëåíèåì; ñ äðó-

ãîé,ýòîò âòîðîé âëàäûêà íàøåãî âðåìå-

íè – îáùåñòâåííîå ìíåíèå, êîòîðîå

ñêëîíÿåòñÿ òóäà,êóäà âëåêóò åãî âåòðû è

âîëíû». È êóäà æå? «Òî ãîñóäàðñòâî,êî-

òîðîå âåëèêîå ïîêîëåíèå 1813 ã. ïðè-

âåòñòâîâàëî ñ áëàãîäàðíûì âîñòîðãîì

… óäàëîñü ñ ïîìîùüþ ïðèïåâà, ïîñòî-

ÿííî ïîâòîðÿåìîìó íàñòîÿùåìó ïîêî-

ëåíèþ ïðè åãî íàðîæäåíèè, ïî÷òè óäà-

ëîñü, ãîâîðþ ÿ, ýòó æå ñàìóþ äåðæàâó

ïðåîáðàçîâàòü â ÷óäîâèùå äëÿ áîëüøè-

íñòâà ëþäåé íàøåãî âðåìåíè,è ìíîãèå

óæå âîçìóæàëûå óìû íå óñîìíèëèñü

âåðíóòüñÿ ê ïðîñòîäóøíîìó ðåáÿ÷åñòâó

ïåðâîãî âîçðàñòà,÷òîáû äîñòàâèòü ñåáå

íàñëàæäåíèå âçèðàòü íà Ðîññèþ,êàê íà

êàêîãî-òî ëþäîåäà…».

Ýòà ïîëèòèêà ïðîäîëæàåòñÿ

äî ñèõ ïîð è, íàäî ïðèçíàòü, äîâîëüíî

óñïåøíî. Íà óäî÷êó ïîïàäàþòñÿ è íàøè

ëèáåðàëû è íàøè ðóêîâîäèòåëè. Ðàçâå

Ñîâåòñêèé Ñîþç ðàçâàëèëñÿ òîëüêî èç-

çà öåí íà íåôòü,íèçêîé ïðîèçâîäèòåëü-

íîñòè òðóäà è äðóãèõ ýêîíîìè÷åñêèõ ïî-

êàçàòåëåé? Îíî òî êîíå÷íî,íî íå ïðåæ-

äå ëè âñåãî ïîòîìó,÷òî Ãîðáà÷¸âó óæàñ-

íî íðàâèëèñü «äðóæåñêèå» îòíîøåíèÿ ñ

çàïàäíûìè ëèäåðàìè, ïîõëîïûâàíèÿ ïî

ïëå÷ó è îäîáðåíèÿ òèïà «ðóñ êàðàøî»?

À íàñåëåíèå òàê è ïðîäîëæàåò îòíî-

ñèòüñÿ ê íàì êàê ê äèêàðÿì.

Áîã áû ñ íèì, ñ Çàïàäîì,

ïóñòü áû ðåçâèëñÿ,ñî÷èíÿÿ î íàñ äèêèå

ìèôû è ëåãåíäû,íå áðåçãóÿ ñàìûì îòê-

ðîâåííûì âðàíü¸ì. ×åì áû äèòÿ (íåäà-

ðîì Òþò÷åâ ãîâîðèò î «âîçìóæàëûõ

óìàõ» âåðíóâøèõñÿ ê «ïðîñòîäóøíîìó

ðåáÿ÷åñòâó») íå òåøèëîñü, ëèøü áû íå

âîåâàëî. Íî óæàñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,

÷òî ýòî «ðåáÿ÷åñòâî» íàõîäèò äîâîëüíî

ìíîãî÷èñëåííûõ ñòîðîííèêîâ âíóòðè

Ðîññèè! Î÷åíü äàæå æåëàþùèõ ïîêîí-

÷èòü ñ íåïîíÿòíûì èì õóäîæåñòâåííûì

ÿçûêîì,ñ íàøèìè ãåíèÿìè è îáðàòèòü-

ñÿ ê çàïàäíûì «òàëàíòàì». È âîò – íà-

êîíåö! – «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà óìåðëà!».

À âåäü åñëè íàøà óìåðëà, òî êàêàÿ-òî

îñòàëàñü? Êàêàÿ?

Íå áóäåì îáðàùàòüñÿ ê âåêî-

âîìó ïðîòèâîñòîÿíèþ çàïàäíèêîâ è

ñëàâÿíîôèëîâ. Òåìà âèäèìî íèêîãäà íå

èñ÷åðïàåòñÿ, åñëè òîëüêî çàïàä íå ïî-

áåäèò. Â ýòîì ïðîòèâîñòîÿíèè, êàê ìíå

êàæåòñÿ,íè òå íè äðóãèå íå ñòÿæàëè ñå-

áå îñîáîé ñëàâû. Çàïàäíèêè ïîíÿòíî

ïî÷åìó,à âîò ñëàâÿíîôèëû… Îáðàòèìñÿ

åù¸ ðàç ê ñòàòüå Òþò÷åâà: «×òî æå êàñà-

åòñÿ … äî òàê íàçûâàåìûõ çàùèòíèêîâ

Ðîññèè,òî îíè,êîíå÷íî,èñêðåííåå,… íî

îíè óæñëèøêîì ïðîñòû…». Ô¸äîð Èâà-

íîâè÷ ñ÷èòàåò: «Èñòèííûé çàùèòíèê

Ðîññèè – ýòî èñòîðèÿ; åþ â òå÷åíèè

òð¸õ ñòîëåòèé íåóñòàííî ðàçðåøàþòñÿ â

ïîëüçó Ðîññèè âñå èñïûòàíèÿ,êîòîðûìè

ïîäâåðãàåò îíà ñâîþ òàèíñòâåííóþ

ñóäüáó».

Â ïîñëåäíåé öèòàòå î÷åíü

ïðèìå÷àòåëüíî íå óïîìèíàíèå Çàïàäà –

âñåì èñïûòàíèÿì Ðîññèÿ ñàìà «ïîäâåð-

ãàåò ñâîþ òàèíñòâåííóþ ñóäüáó». È ÿ íå

ñêëîíåí âèäåòü â íàøèõ ëèòåðàòóðíûõ è

íå òîëüêî áåäàõ,ñëîæíûõ è òÿæ¸ëûõ ïå-

ðèïåòèÿõ íàøåãî âðåìåíè,«ïðîèñêè Çà-

ïàäà»,èñêàòü «àãåíòîâ âëèÿíèÿ»,«ïîñîá-

íèêîâ» è òîìó ïîäîáíîå. Íå ëó÷øå ëü íà

ñåáÿ îáîðîòèòüñÿ?

Äàâíî ïàë «æåëåçíûé çàíà-

âåñ», Ðîññèÿ íå èçîëèðîâàíà, ãðàíèöû

îòêðûòû è ìèðîâûå ïðîöåññû ãëîáàëè-

çàöèè íå ìîãóò íàñ íå çàòðàãèâàòü. Ìû

óæå ïîíèìàåì ïî-àíãëèéñêè, ïðèâëåêà-

åì èíâåñòèöèè,ãðàíòû è â êàêîé-òî ñòå-

ïåíè èíòåãðèðóåìñÿ â Åâðîïó. Íî â òîì

òî è äåëî,÷òî Åâðîïà íå ïðèìåò íàñ òà-

êèìè êàê ìû åñòü,à òîëüêî åñëè ìû ñòà-

íåì òàêèìè êàê îíè è åñëè ñ îòëè÷èÿ-

ìè,òî íå áîëüøå ÷åì ôðàíöóçû îò àíã-

ëè÷àí. Ðàçãîâîð íå îá ýêîíîìèêå –

ïóñòü èíòåãðèðóåòñÿ,ãëîáàëèçèðóåòñÿ è,

ãëàâíîå,ïîäíèìàåòñÿ äî ïåðåäîâûõ; áó-

äåì òîëüêî ïðèâåòñòâîâàòü,– à îá èñêó-

ññòâå è,ïðåæäå âñåãî,î ëèòåðàòóðå,èáî

ïîýçèÿ â îñíîâå âñåãî. Ìîæåì ëè ìû

ïîéòè íà ãëîáàëèçàöèþ íàøåãî èñêóñ-

ñòâà? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ îõ êàê íå

îäíîçíà÷åí è òðåáóåò ãëóáîêèõ ðàç-

ìûøëåíèé. Íà ëþáîì ïóòè ìû ÷òî-òî

âûèãðûâàåì è ÷òî-òî ïðîèãðûâàåì.

Íå ñåêðåò,÷òî íàøà ëèòåðàòó-

ðà óæå íåîäíîðîäíà. Åñòü ïèñàòåëè îá-

ëàñêàííûå íà Çàïàäå è åñòü íå ñëèøêîì

èçâåñòíûå â ñâîåé ñîáñòâåííîé ñòðàíå,

íåñìîòðÿ íà äîâîëüíî êà÷åñòâåííûå

òåêñòû. Òðóäíî ñìèðèòüñÿ ñ òåçèñîì î

ñìåðòè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, íî òî, ÷òî

îíà áîëüíà ïðàêòè÷åñêè î÷åâèäíî.

Òðóäíî, î÷åíü òðóäíî ïîñòà-

âèòü äèàãíîç íàøåé áîëüíîé, èáî áî-

ëåçíü ÿâíî íå îäíà. 

Íî ïîïûòàåìñÿ õîòü ñ ÷åì-òî

îïðåäåëèòüñÿ.

Ïðåæäå âñåãî, ïðåñëîâóòîå

«ñáðàñûâàíèå Ïóøêèíà ñ ïàðîõîäà èñ-

òîðèè». Ïðîñòî óäèâèòåëüíî ñêîëüêî

«äîáðîõîòîâ», à âåðíåå çëîïûõàòåëåé,

ìóññèðóþò ýòó òåìó. Ìàæóòñÿ ãðÿçüþ

ëè÷íîñòè íàøèõ ãåíèåâ, ïîäâåðãàþòñÿ

óíè÷èæåíèþ âåëèêèå òåêñòû. Áåçàïåë-

ëÿöèîííî óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî â ïüåñàõ

×åõîâà íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Î÷åíü

îïàñíàÿ òåíäåíöèÿ,ðàñøàòûâàþùàÿ îñ-

íîâû è òðàäèöèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Ïðàêòè÷åñêè ðàçðåøàþùàÿ ìîëîäîìó

ïîêîëåíèþ íå òîëüêî íå ÷èòàòü êëàññè-

êó,íî è íå ñòûäèòüñÿ ýòîãî.

Î÷åíü òÿæ¸ëîå ïîëîæåíèå

ñêëàäûâàåòñÿ â íàøåé ïîýçèè, àòàêóå-

ìîé ñ ðàçíûõ ñòîðîí.

Áîðüáà ñ ïîýçèåé âåä¸òñÿ ñî

äíÿ å¸ ïîÿâëåíèÿ ïðîòèâîïîñòàâëåíèåì

ïðîçû êàê âðîäå áû åñòåñòâåííîãî ÿçû-

êà. Ñëîâà, çàãíàííûå â îïðåäåë¸ííûé

ôîðìàëüíûé ïîðÿäîê, ó íåêîòîðûõ ïî-

ðîæäàþò, êàê ó Øòèðëèöà, èäèîñèíêðà-

çèþ ê ðèôìå. Îòðèöàòåëüíî âûñêàçûâà-

ëèñü äàæå áîëüøèå ïðîçàèêè. Íàïðè-

ìåð,Ì. Å. Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí ñ÷èòàë,÷òî

ïèñàòü è ÷èòàòü ñòèõè òàêæå íååñòåñò-

âåííî êàê ïðèñåäàòü íà êàæäîì ÷åòâ¸ð-

òîì øàãå. Ïðè ýòîì ôàðøèðîâàííàÿ ãî-

ëîâà èëè ïðåìóäðûé ïåñêàðü êàçàëèñü

åìó â ëèòåðàòóðå ñîâåðøåííî åñòåñò-

âåííûìè.

Íå áóäåì âìåøèâàòüñÿ â ýòîò

âåêîâîé ñïîð. Òåì áîëåå, ÷òî îí íîñèò

íåñêîëüêî ñõîëàñòè÷åñêèé õàðàêòåð. È

ñàì Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí ïèñàë ñòèõè,

ïðåæäå ÷åì ïîíÿë, ÷òî ýòî íå åãî. Íî

øêîëó ñëîâà ïðîøåë,è ïîýòèêà ïðèñóò-

ñòâóåò íà åãî ñòðàíèöàõ. Îáðàòèìñÿ êî

äíþ ñåãîäíÿøíåìó.

Ñ îäíîé ñòîðîíû íàøà ïîýçèÿ

àòàêóåòñÿ âåðëèáðîì. Òóò ìû åù¸ ðàç

îòâëå÷¸ìñÿ è ïîïðîáóåì ïî÷óâñòâîâàòü

ðàçíèöó ìåæäó âåðëèáðîì è ðóññêèì

ñâîáîäíûì ñòèõîì. Êîíå÷íî æå,ÿ õîðî-

øî ïîíèìàþ,÷òî âåðëèáð â ïåðåâîäå è

åñòü ñâîáîäíûé ñòèõ,è ÷òîáû èçáåæàòü

òàâòîëîãèè ñíàáäèë îïðåäåëåíèåì

«ðóññêèé».

Ðóññêèé ñâîáîäíûé ñòèõ ó íàñ

âñåãäà âîñïðèíèìàëñÿ êàê íåîòúåìëå-

ìàÿ ÷àñòü âñåé ïîýçèè,ñîõðàíÿþùåé å¸

äîñòèæåíèÿ. Ïî Ëîòìàíó â áåëîì ñòèõå

îòñóòñòâóåò ðèôìà òàì, ãäå îíà äîëæíà

áûòü, à â ñâîáîäíîì ñòèõå îòñóòñòâóþò

ìåòð è ðèôìà îïÿòü-òàêè òàì, ãäå îíè

äîëæíû áûòü. Òî åñòü ðóññêèé ñâîáîä-

íûé ñòèõ ñóùåñòâóåò íà ôîíå è â ãëóáî-

êîé ñâÿçè ñ ðèôìîé. Ïðè ýòîì âíèìà-

òåëüíîå ÷òåíèå îáíàðóæèò â íàøèõ âåð-

ëèáðàõ è ñêðûòûé ìåòð, è – ãëàâíîå! –

çâóê. Äîñòàòî÷íî ïî÷èòàòü Áëîêà, èëè

«Ãðàä íà Ïåðâîé Ìåùàíñêîé» Àðñåíèÿ

Òàðêîâñêîãî,èëè øåäåâð Ìèõàèëà Êóçü-

ìèíà «Àëåêñàíäðèÿ».

Âåðëèáð æå ïîíèìàåòñÿ êàê

îòðèöàíèå ðèôìîâàííîé ïîýçèè, êàê

íå÷òî, ñóùåñòâóþùåå îòäåëüíî îò íå¸.

Äðóãèìè ñëîâàìè îòðèöàþùåå âåêîâûå

òðàäèöèè,êàê áû íà÷èíàþùåå íà ãîëîì

ìåñòå. À â òàêîì ñëó÷àå îòñóòñòâóþò

êàêèå-ëèáî îáîñíîâàííûå êðèòåðèè

îöåíêè è âîñïðèÿòèÿ. Õîðîøî èëè ïëî-

õî? Ðåøàþò ñàìè âåðëèáðèñòû è êðèòè-

êè. È, ïîæàëóé, ãëàâíîå, – à êòî òàê íå

óìååò? Îñîáîãî òàëàíòà âðîäå íå òðå-

áóåòñÿ,ðàçâå òîëüêî íàãëîñòü è óìåíèå

òîëêàòüñÿ ëîêòÿìè. Âåðëèáð ïðåêðàñíî

ïåðåâîäèòñÿ íà ëþáûå èíîñòðàííûå

ÿçûêè è Çàïàäîì î÷åíü äàæå îäîáðÿåò-

ñÿ.

Íî âåðëèáðèñòêèå íàñêîêè, ÿ

äóìàþ, ðóññêàÿ ïîýçèÿ âûäåðæèò, óæ

áîëüíî ïðî÷íà å¸ îñíîâà.

Áîëåå ñåðü¸çíàÿ îïàñíîñòü –

òàê íàçûâàåìûå «ïàðîäèè»,íà÷àâøèåñÿ

åù¸ â øåñòèäåñÿòûå ãîäû. Òåëåâèçèîí-

íî-ýñòðàäíûå íîìåðà, âûøó÷èâàþùèå

íåóäà÷íûå, èëè ïîêàçàâøèåñÿ òàêîâû-

ìè,ñòðî÷êè íåèçâåñòíûõ ñòèõîâ è íèêà-

êîãî îòíîøåíèÿ ê ñîáñòâåííî ïàðîäèè

íå èìåþùèå. Çà÷èíàòåëü ýòîãî æàíðà

Àëåêñàíäð Èâàíîâ,âåñüìà,êñòàòè,îñòðî-

óìíûé ýñòðàäíèê,ïðèäóìàë «ïàðîäèè ñ

ýïèãðàôîì». ×òîáû ÷èòàòåëþ áûëî ïî-

íÿòíî, ÷òî âûøó÷èâàåòñÿ, èáî ñòèõè, êàê

ïðàâèëî,íåèçâåñòíû. Íî ïàðîäèðîâàòü-

ñÿ äîëæíû, ïðåæäå âñåãî, ñòèëü ïîýòà,

îáðàçíîñòü,çâó÷àíèå. È,â îáùåì-òî,ïà-

ðîäèÿ íå îáÿçàòåëüíî äîëæíà áûòü

ñìåøíà,õîòÿ êîìèçì,êîíå÷íî,óñèëèâàåò

ýôôåêò. Âåëèêàÿ øêîëà ðóññêîé ïàðî-

äèè ðàçâèâàëà èìåííî ýòîò ïóòü è äîñ-

òèãëà íåìàëûõ óñïåõîâ. Âîò, íàïðèìåð

(Á. Êåæóí):

Ñïèò Çåìëÿ è ñèëû êîïèò

÷òîáû áûëè ó íå¸.

Ñïèò ðàçëè÷íîå ìëåêîïèò-

àþùååñÿ çâåðü¸.

×èòàòåëü ìãíîâåííî óçíàâàë

ñòèëü Íèêîëàÿ Çàáîëîöêîãî, êîòîðûé

ïàðîäèñò äîâ¸ë äî ãðîòåñêà ñ öåëüþ

îáîçíà÷åíèÿ åãî ïðåäåëîâ. È íèêàêèõ

ýïèãðàôîâ íå òðåáîâàëîñü – çíàìåíè-

òîå ñòèõîòâîðåíèå çíàëè âñå.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïàðîäèðîâàòü

ñòèëü îí äîëæåí áûòü. Êàê íåêèé øàã â

ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå. Êàê æå ìîæíî

ïàðîäèðîâàòü òî,÷åãî íåò. Ìîæíî òîëü-

êî ñìåÿòüñÿ…

ß áûë áû ñîâåðøåííî íå ïðî-

òèâ ýòèõ, ïîðîé î÷åíü îñòðîóìíûõ øó-

òîê. Îïàñíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî

÷èòàòåëü ïðèâûêàåò ñìåÿòüñÿ íàä ñòèõà-

ìè, êîòîðûå íå ÷èòàë. À ýòî ïåðåêèäû-

âàåòñÿ íà îòíîøåíèå êî âñåé ïîýçèè.

Ýòî òîæå èíñòðóìåíò ãëîáàëèçìà, èáî

óìåðùâëåíèå ðóññêîé ïîýçèè åãî öåëü.

Íî è «ïàðîäèè» è íàñìåøêè

ðóññêàÿ ïîýçèÿ,äóìàþ,òîæå âûäåðæèò.

Ãëàâíàÿ îïàñíîñòü èä¸ò ñî

ñòîðîíû îãðîìíîãî è æóòêîãî, ïðàêòè-

÷åñêè íå êîíòðîëèðóåìîãî ïîòîêà ñòè-

õîòâîðíîãî, è óæå íå òîëüêî, ëþáèòåëü-

ñòâà è ãðàôîìàíñòâà,ãðîçÿùåãî ïðîñòî

ñìûòü ïîýçèþ. Ñëîì ñîâåòñêîé ñèñòåìû

îòêðûë ñâîáîäó ïå÷àòè è çà ñâîé ñ÷¸ò

èëè ñïîíñîðîâ ïîÿâèëîñü ìîðå ïå÷àò-

íîé ïðîäóêöèè ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ íå

èìåþùåå,íî çàïîëíÿþùåå áèáëèîòåêè,

ðàçëè÷íûå «ëèòåðàòóðíûå» îáúåäèíå-

íèÿ,êðóæêè è òîìó ïîäîáíîå.

Äà, ñîâåòñêàÿ ïå÷àòü áûëà â

òèñêàõ öåíçóðû,ëèòîâàíèÿ è ïðî÷èõ ðî-

ãàòîê íà ïóòè ê ÷èòàòåëþ, è ïðîáèòüñÿ

ìîãëè íå ñëèøêîì ìíîãèå. È,ñëàâà Áî-

ãó, ÷òî ýòà ñèñòåìà êàíóëà. Íî êðîìå

èäåîëîãè÷åñêîé öåíçóðû áûëà è íåã-

ëàñíàÿ öåíçóðà ñàìèõ ïèñàòåëåé – ìàñ-

òåðñòâà. Òî åñòü ïëàíêà áûëà ïîäíÿòà

äîñòàòî÷íî âûñîêî è íèæå êîòîðîé íå

îïóñêàëèñü. Âîò èñ÷åçíîâåíèå ýòîé

«öåíçóðû» ïðîñòî áåäà.

Çàìå÷àòåëüíûé ïîýò Àíäðåé

Âîçíåñåíñêèé â î÷åíü äàâíåé ñòàòüå â

«Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» íàñ÷èòàë â Ñî-

âåòñêîì Ñîþçå ÷òî-òî îêîëî ìèëëèîíà

ëþáèòåëåé ïîýçèè. Äóìàþ, ÷òî ïîýò

íåìíîãî ïðåóâåëè÷èë, íî èìåë â âèäó

ëþáÿùèõ è óìåþùèõ ÷èòàòü. Ñåãîäíÿ æå

ìèëëèîí, åñëè íå áîëüøå, ëþáèòåëåé

ïèñàòü. Ïðè ýòîì î÷åíü íå ìíîãèõ èç

íèõ ìîæíî íàçâàòü ëþáèòåëÿìè ïîýçèè.

Âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî ïèñàòü çíà÷èòåëü-

íî ëåã÷å,÷åì ÷èòàòü. Â êîíöå êîíöîâ,íà

ïîâåðõíîñòíûé âçãëÿä òåõíèêà ñòèõîñ-

ëîæåíèÿ íå ñëèøêîì ñëîæíà è äîñòóï-

íà êàæäîìó ãðàìîòíîìó ÷åëîâåêó. À

ïîñêîëüêó ôîðìàëüíîå îáúåäèíåíèå

ñòðî÷åê âñåãäà ïîðîæäàåò äîïîëíè-

òåëüíûé ñìûñë, âîñõèùåíèþ ñîáîé íåò

ïðåäåëà. «Âîò ñòîèò ñòîë,Îí îïèðàåòñÿ

íà ïîë…» – íåò, íó êàê ÿ ñêàçàë! Êàêàÿ

îñíîâàòåëüíîñòü! È ïèøóò, è ïèøóò, è

ïèøóò… È ïå÷àòàþòñÿ.

È. Áðîäñêèé ãîâîðèë,÷òî äîë-

æåí çíàòü âñþ ìèðîâóþ ïîýçèþ, ÷òîáû

õîòÿ áû íå ïîâòîðÿòüñÿ. Ñëîâà Áðîäñ-

êîãî íå ñëåäóåò ïîíèìàòü áóêâàëüíî, òî

åñòü ïðî÷èòàòü âñ¸. Èìåííî ìèðîâîé

ïîýçèè íå òàê óæ è ìíîãî è å¸ îáÿçàí

ïîñòè÷ü òîò, êòî ïîñâÿùàåò ñåáÿ ñâÿ-

ùåííîäåéñòâèþ. Äîëæåí æå ñòèõîòâî-

ðåö çíàòü è ïîíèìàòü,÷òî äî íåãî áûëè

Äàíòå, Øåêñïèð, Ïóøêèí, Áëîê, Ïàñòåð-

íàê, Åñåíèí. È ÷òî îí ïðîñòî îáÿçàí

íàéòè, ïóñòü è íåøèðîêèé, ïóñòü ñîâñåì

óçåíüêèé,íî ñâîé ïóòü,îòêðûòü ñåáÿ.

Ê ñîæàëåíèþ ãðàôîìàíñòâî

ïîîùðÿþò è ëèòåðàòóðíûå íà÷àëüíèêè.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä â êàêîì-òî òåëåâè-

çèîííîì òîê-øîó îäèí ðåäàêòîð «òîëñ-

òîãî» æóðíàëà çàÿâèë: «Â ðóññêîé ëèòå-

ðàòóðå ñåé÷àñ îêîëî 15000 õîðîøèõ

ïîýòîâ. È êàæäûé ãîä ïîÿâëÿþòñÿ ïî

øòóê òðèñòà íîâûõ» («øòóê» ÿ äîáàâèë

îò ñåáÿ). Íî ÷òî òàêîå «õîðîøèé ïîýò»

íå ïîÿñíèë. Âèäèìî íå äåëàþùèé ãðàì-

ìàòè÷åñêèõ îøèáîê è óìåþùèé ñ÷èòàòü

ñëîãè. 

Î÷åíü õîòåëîñü áû ñïðîñèòü ó

ýòîãî ðåäàêòîðà – ìîæåò ëè áûòü ñîá-

ðàíèå îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ðåäêîñ-

òåé? Ïîýò ðåä÷àéøåå ÿâëåíèå,â ÷¸ì íàñ

óáåæäàåò ñîáñòâåííàÿ è ìèðîâàÿ èñòî-

ðèÿ è ïîòîìó òàê öåííî ýòî çâàíèå. Åù¸

Ïëàòîí ïèñàë: «Ïîýò – ñóùåñòâî ë¸ãêîå,

êðûëàòîå è ñâÿùåííîå; è îí ìîæåò òâî-

ðèòü òîëüêî òîãäà, êîãäà ñäåëàåòñÿ

âäîõíîâåííûì è èññòóïëåííûì è íå áó-

äåò â í¸ì áîëåå ðàññóäêà…». Ìíîãèå ëè

îáëàäàþò ýòèìè êà÷åñòâàìè? À êîãäà

ñòèõè íå ïèøåò òîëüêî ëåíèâûé,à ìîæåò

áûòü èìåííî ëåíèâûé è ïèøåò îò íå÷å-

ãî äåëàòü, òî è ÷èòàòåëè, è êðèòèêè ïå-

ðåñòàþò îòëè÷àòü íè÷òîæíîå îò âåëèêî-

ãî. Íåäàðîì ïîäáîðêè ñòèõîâ íàçûâàþò

áðàòñêîé ìîãèëîé.

Ýòîò ÷óäîâèùíûé ïîòîê ïðåä

ñòàâëÿåò ñåðü¸çíóþ îïàñíîñòü è íå ñòî-

èò åãî íåäîîöåíèâàòü.

Ìîæíî ðàçîáðàòü åù¸ ìíîæå-

ñòâî ñèìïòîìîâ áîëåçíè íàøåé ëèòåðà-

òóðû,íî äîñòàòî÷íî. Âåðí¸ìñÿ ê ãëàâíî-

ìó âîïðîñó – òàê äîïóñêàòü ãëîáàëèçà-

öèþ â íàøó ëèòåðàòóðó èëè îõðàíÿòü

å¸?

Áîþñü, ÷òî îò íàøåãî ñ âàìè

ìíåíèÿ ìàëî ÷òî çàâèñèò. Æèçíü áóðëèò

è ñòðåìèòåëüíî êóäà-òî äâèæåòñÿ. Èëè

êàòèòñÿ. Îñòà¸òñÿ óïîâàòü íà ñëîâà Òþò-

÷åâà,÷òî «Èñòèííûé çàùèòíèê Ðîññèè –

ýòî èñòîðèÿ». Íî èñòîðèþ òâîðèì ìû

ñàìè è êàæäûé äîëæåí ñäåëàòü ñâîé

âûáîð. Ëè÷íî ÿ ñâîé âûáîð ñäåëàë äàâ-

íî. ß ëþáëþ ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, ìíå

äîðîãè å¸ òðàäèöèè è äîñòèãíóòûé åþ

âûñî÷àéøèé óðîâåíü. È äóìàþ,÷òî ÿ íå

îäèíîê. È íèêàêàÿ ãëîáàëèçàöèÿ íàñ íå

ïåðåóáåäèò. Â êîíöå êîíöîâ, ëåò âî-

ñåìüäåñÿò-ïîëòîðàñòà äî ïîëíîé ïîáå-

äû íîîñôåðû åù¸ åñòü. Ðóññêàÿ ëèòå-

ðàòóðà âñåãäà áûëà íàïðàâëåíà ê ÷åëî-

âåêó è «÷óâñòâà äîáðûå» â í¸ì ëèðîé

ïîáóæäàëà. Ñåé÷àñ,êàê ìíå êàæåòñÿ,îíà

ïîâîðà÷èâàåò íà ïóòü îò ÷åëîâåêà, ïî-

áóæäàÿ ñîâñåì äðóãèå ÷óâñòâà. Ìîæåò

áûòü âðåìåííî?

Ñðàçó õî÷ó îáúÿñíèòü äâîéíîå

íàçâàíèå ìîåé ñòàòüè. Ñíà÷àëà õîòåëà

íàçâàòü ïðîñòî è íåçàìûñëîâàòî «Êðè-

çèñ ðîññèéñêîãî  òåàòðà» .  Íî ñëîâî

«êðèçèñ» íå ïîääàåòñÿ íè îäíîé ôîðìó-

ëå, îí òîëüêî áûâàåò ýêîíîìè÷åñêèé,

ïîëèòè÷åñêèé, ýêîëîãè÷åñêèé, ôèíàí-

ñîâûé è òîìó ïîäîáíûå…

À ïîëîæåíèå â ðîññèéñêîì òåàòðå

òàêîâî, ÷òî ïî-íîâîìó íå ìîãóò, à ïî-ñòàðî-

ìó íå õîòÿò. Íî ñèñòåìó Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêî-

ãî åùå íèêòî íå îòìåíÿë. Íåêîòîðûå ðå-

æèññåðû ñîâðåìåííîãî ðîññèéñêîãî òåàòðà

ðèñêóþò âûäâèãàòü ëîçóíã ñâîåãî òâîð÷åñò-

âà (áîþñü ãîâîðèòü òåàòðà! – Ò.Å.): âïåðåä

îò Ñòàíèñëàâñêîãî! Ïðè÷åì, â ñâîèõ òåàòðàõ

âåøàþò ôîòîãðàôèè ÿêîáû ñâîèõ êóìèðîâ:

Â.È. Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî,Ñ.Ì. Ìèõîýëñà,

À.ß. Òàèðîâà, Î.Í. Åôðåìîâà, À.Â. Ýôðîñà,

Þ.Ï. Ëþáèìîâà è ò.ä. Íî âåäü ïëàòôîðìîé

âûøåóêàçàííûõ ðåæèññåðîâ áûëà èìåííî

ñèñòåìà Ñòàíèñëàâñêîãî. Îíà ïîòîìó è æè-

âà, ÷òî ïîñòîÿííî â ðàçâèòèè. Âîò ýòîãî ïî-

íÿòü ñîâðåìåííûå ðåæèññåðû íèêàê íå õî-

òÿò è ïîòîìó ââåðãàþò â ïóñòîòó è ìðàê òå-

àòðû, ãäå ðàáîòàþò. Íàçâàíèÿ ñïåêòàêëåé

ýòèõ òåàòðîâ îáÿçàòåëüíî îòðàæàþò

«ñìåðòü», «ñòðàõ», «óáèéñòâî», «ïàäåíèå», âñ¸

ñàìîå ìåðçêîå è ãàäêîå. Õî÷åòñÿ êðèêíóòü:

çà÷åì, ÷òî äàþò íàì âàøè ñïåêòàêëè?! Âåäü

òåàòð ïðèçâàí ïîäíèìàòü äî ñåáÿ, à íå

îïóñêàòüñÿ íèæå ïëèíòóñà. À ñåé÷àñ ïî÷òè

êàæäûé òðåòèé ñïåêòàêëü óêëàäûâàåòñÿ â

ôîðìóëó ñåêñ-ðîê-ñòðàõ. Óæå î ïñèõîëîãè-

÷åñêîì òåàòðå, êîòîðûì âñåãäà ñëàâèëàñü

Ðîññèÿ, íåò è ðå÷è.

Ïîìíþ, êîãäà ÿ ÷èòàëà âîñïîìèíèÿ

Àíàòîëèÿ Ýôðîñà,ìåíÿ ïîðàçèëî, ÷òî èç ïî-

åçäêè ïî Àìåðèêå ñàìûì ñèëüíûì âïå÷àò-

ëåíèåì áûëî ëèöî íåãðà èç êîðîòêîìåòðàæ-

íîãî ôèëüìà. Çà îäíó ìèíóòó åãî ïîÿâëåíèÿ

íà ýêðàíå ìîæíî áûëî óâèäåòü âñþ áèîãðà-

ôèþ åãî ãåðîÿ, âñþ òÿæåñòü åãî ïåðåæèâà-

íèÿ . È íå áûëî çäåñü íè ïðåñëîâóòîé ìàñ-

êè,íè ìíèìîé òåàòðàëüíîñòè… Àêòåð æèë íà

ýêðàíå. Âîò ýòî è çàïîìíèëîñü ðåæèññåðó,à

íå âåñü àíòóðàæ âîêðóã àðòèñòà.

Âñåì èçâåñòíî, ÷òî ìþçèêë – ýòî

«êîíåê» àìåðèêàíñêîãî ìóçûêàëüíîãî òåàò-

ðà. Ê ýòîìó ðàñïîëàãàþò è àêòåðñêèå äàí-

íûå àìåðèêàíñêèõ àðòèñòîâ. Ñàìà ïðèðîäà

ìþçèêëà çàëîæåíà â àìåðèêàíñêîé êóëüòó-

ðå.

Ðîññèéñêîé æå êóëüòóðå áåçóñëîâ-

íî áëèæå æàíð îïåðåòòû. Íî òàê óæ ïîâå-

ëîñü íà Ðóñè, ÷òî ìû ñî âðåìåí öàðñòâîâà-

íèÿ Ïåòðà I âñå âðåìÿ îãëÿäûâàåìñÿ íà çà-

ïàä è âñå ÷àùå ñìîòðèì íà çàîêåàíñêèå äà-

ëè…

Íè÷åãî õîðîøåãî èç òàêèõ «çàãëÿ-

äûâàíèé» íå âûõîäèò. Îäèí ìþçèêë ïîëó-

÷èòñÿ, äðóãîé, ñëåäóþùèé çà íèì, íàïîìèíà-

åò ïðåäûäóùèé èëè ïðîñòî îòêðîâåííî ñëà-

áûé. Âûõîäèøü ïîñëå òàêîãî ñïåêòàêëÿ è

íàïåâàåøü ìåëîäèþ èç ñòàðîãî ìþçèêëà,

òàê êàê èç íîâîãî íè÷åãî íå çàïîìíèëîñü.

Äàæå ïîðîé âîçíèêàåò ÷óâñòâî: «Ãäå-òî ÿ

ýòî ñëûøàëà…». 

Áîëåå òîãî, ïðèíöèï äåêîðàöèé òîò

æå, äà è äåêîðàöèè òå æå, òîëüêî òðàíñôîð-

ìèðîâàííûå ïîä íîâûé ñþæåò.

Ñ ãðóñòüþ ÿ ïèøó î òàêèõ ñïåêòàê-

ëÿõ. È õî÷åòñÿ âñïîìíèòü ðåïëèêó Øìàãè

èç ïüåñû À.Í.Îñòðîâñêîãî «Áåç âèíû âèíî-

âàòûå», ñêàçàííóþ â àäðåñ èçìåíèâøåãîñÿ

Íåçíàìîâà: «Íàì íàäî áûëî òÿíóòü ñâîþ ëè-

íèþ, à îí ôèëîñîôñòâîâàòü…».

Ãîäà äâà íàçàä â òåàòðå îïåðåòòû

ïîñòàâèëè «Öåçàðü è Êëåîïàòðà». Â ïðèöè-

ïå ñïåêòàêëü õîðîøèé: çàìå÷àòåëüíûå ãîëî-

ñà, õîðîøåå èñïîëíåíèå, ñîîòâåòñòâóþùèå

äåêîðàöèè. Íî âîò ñ æàíðîì ðåæèññåð «íå

óñïåë» îïðåäåëèòüñÿ: òî ëè ìþçèêë, òî ëè

îïåðåòòà. Ñëîâîì, íåìíîãî òîãî, íåìíîãî

ýòîãî, íåêèé «êîðîëåâñêèé áóòåðáðîä» èëè

«âèíåãðåò» (÷òî êîìó íðàâèòñÿ).

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïî÷åìó-òî ñòà-

ëî ìîäíî äàæå ïðîèçâåäåíèÿ êëàññèêîâ

ñòàâèòü ñ êàêîé-òî «÷åðâîòî÷èíêîé», ñ êà-

êèì ïåðåâåðíóòûì è òîëüêî îäíîìó ðåæèñ-

ñåðó âåäîìûì îòíîøåíèåì ê ïðîèçâåäå-

íèþ. Òàê áûëî ñ «Ãàìëåòîì» â ÌÕÒ èì.

À.Ï.×åõîâà, ãäå Êëàâäèé, èçâèíèòå, ñ ðàñ-

ñòåãíóòîé øèðèíêîé ïûòàåòñÿ ïîéìàòü

Ãåðòðóäó, êîòîðàÿ áåãàåò îò íåãî â íî÷íîé

ðóáàøêå. Èëè âçÿòü «Ãàìëåòà» ðåæèññåðà

Ëåîíèäà Òðóøêèíà, ãäå Êëàâäèé ïî÷åìó-òî

óáèâàåò ñàì ñåáÿ îòðàâëåííîé ðàïèðîé. ß

óæå íå ãîâîðþ î áåñ÷èñëåííûõ ïîñòàíîâêàõ

÷åõîâñêîé «×àéêè». Òî åå ñòàâÿò ñ ýëåìåí-

òàìè îòêðîâåííîé ýðîòèêè, òî ñîâåðøåííî

«áëåäíóþ», íåèíòåðåñíóþ. À ïîðîé äåëàþò

àêöåíò òîëüêî íà ìèñòè÷åñêîé èíñöåíèðîâ-

êå Òðåïëåâà. Íî çà÷åì ýòè äîñóæèå äîìûñ-

ëû? ×åõîâ âñ¸ óæå ñêàçàë ñâîåé ãåíèàëüíîé

ïüåñîé. È ñåé÷àñ «×àéêà», êàê íèêîãäà àêòó-

àëüíà, è ñåé÷àñ âîïðîñû, ïîñòàâëåííûå âå-

ëèêèì ïèñàòåëåì, îñòðî ñòîÿò ïåðåä íàìè…

Òàê çà÷åì ÷òî-òî âûäóìûâàòü, äîäóìûâàòü,

ïåðåâîðà÷èâàòü, êîãäà åñòü À.Ï.×åõîâ è

Ê.Ñ.Ñòàíèñëàâñêèé?! Òâîðèòå, ãîñïîäà ðå-

æèññåðû! È âàì áóäåò àïëîäèðîâàòü âåñü

ìèð!

Äîëæíà îòìåòèòü, ÷òî ïðîâèíöè-

àëüíûå òåàòðû î÷åíü áåðåæíî îòíîñÿòñÿ ê

òàêèì ïîñòàíîâêàì. Âîçüìó äëÿ ïðèìåðà

Òâåðñêîé àêàäåìè÷åñêèé òåàòð äðàìû. Îíè

ïðèâîçèëè â Ìîñêâó ñïåêòàêëü «Âèøíåâûé

ñàä». Ñïåêòàêëü ïîñòàâëåí â ñòàðûõ äîáðûõ

òðàäèöèÿõ áåç íàïóñêà, ôàëüøè íàèãðûøà è

äðóãèõ àòðèáóòîâ, ïðèñóùèõ ñîâðåìåííûì

ïîñòàíîâêàì. À ñöåíà áóêâàëüíî äûøèò àò-

ìîñôåðîé ÷åõîâñêèõ âðåìåí. Çðèòåëü îòäû-

õàåò äóøîé íà òàêèõ ïîñòàíîâêàõ è çàðÿæà-

åòñÿ ñâåòëîé ýíåðãèåé. Òàê ïî÷åìó íàäî áå-

æàòü îò ýòîãî â êàêîé-òî ìðàê, íåïîíèìà-

íèå, ãóñòîé òóìàí íåäîñêàçàííîñòè?..

Ïîëîæåíèå â òåàòðå òàêæå âëèÿåò

è íà ìèâîççðåíèå è íà îòíîøåíèå ê òåàòðó

çðèòåëåé. Óæå íèêòî íå ñ÷èòàåò ïîõîä â òå-

àòð ÷åì-òî îñîáåííûì (êðîìå, êîíå÷íî,

ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ!). Ïðèõîäÿò â òåàòð â

äæèíñàõ, â ïîâñåäíåâíîé îäåæäå. Â òåàòðå

ïðàêòè÷åñêè íå âñòðåòèøü æåíùèíû, îäåòîé

â âå÷åðíåå ïëàòüå èëè êàê âûðàæàþòñÿ ñòà-

ðîæèëû â ïëàòüå «â ïîë».

Òîëüêî â Ìàëîì òåàòðå âñ¸ îñòà-

ëîñü ïî-ïðåæíåìó. Òîëüêî òóäà ìîæíî èäòè

áåç çàäíåé ìûñëè: «×òî-òî ÿ ñåé÷àñ óâè-

æó…». Â Ìàëûé òåàòð âñåãäà èäåøü, êàê íà

ïðàçäíèê,îêóíàåøüñÿ ñ ãîëîâîé â àòìîñôå-

ðó ïðîèçâåäåíèé À.Í.Îñòðîâñêîãî, À.Ï.×å-

õîâà, Ë.Í.Òîëñòîãî, À.Ì.Ãîðüêîãî… È ÷åñòíî

ñêàæó – «âûíûðèâàòü» íå õî÷åòñÿ.

À íàïîñëåäîê õî÷ó ðàññêàçàòü î

ñïåêòàêëå, ïîñòàâëåííîì Þðèåì Åðåìèíûì

â òåàòðå èìåíè Ìîññîâåòà «Ð.Ð.Ð.» ïî ðî-

ìàíó Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî «Ïðåñòóïëåíèå è

íàêàçàíèå». Íà ñïåêòàêëü ìåíÿ ïðèãëàñèëà

àêòðèñà Íèíà Èâàíîâíà Äðîáûøåâà, èãðàþ-

ùàÿ ðîëü Êàòåðèíû Èâàíîâíû Ìàðìåëàäî-

âîé

Êîãäà ÿ âîøëà â çàë, òî îáðàòèëà

âíèìàíèå íà ðàçíîøåðñòíîñòü ïóáëèêè. Ïî-

ëîâèíà çàëà áûëè øêîëüíèêè, êîòîðûå âåëè

ñåáÿ î÷åíü äîñòîéíî è íå èçäàëè íè çâóêà â

òå÷åíèå âñåãî ñïåêòàêëÿ. Âòîðàÿ æå ïîëî-

âèíà áûëè çàâñåãäàòàè òåàòðà èìåíè Ìîñ-

ñîâåòà. ß âñåãäà îáðàùàÿ âíèìàíèå íà

îôîðìëåíèå ñïåêòàêëÿ. Îíî âî ìíîãîì îï-

ðåäåëÿåò àòìîñôåðó è õîä ïîñòàíîâêè. Â

äåêîðàöèÿõ âðîäå áû íå áûëî íè÷åãî îñî-

áåííîãî:

Ìîñò ÷åðåç âñþ ñöåíó – íåêàÿ ïîä-

âèæíàÿ êîíñòðóêöèÿ, èãðàþùàÿ òî ñîáñòâåí-

íî ìîñò, òî íàáåðåæíóþ Íåâû, òî Ïåòåðáóð-

ãñêèå òðóùîáû. Ñöåíà, åñòåñòâåííî áûëà

ïîãðóæåíà âî ìðàê. Íî âîò îäíà äåòàëü îá-

ðàòèëà íà ñåáÿ ìîå âíèìàíèå. Ýòî ïåðèëà.

Íà ïåðâûé âçãëÿä îíè âûïîëíåíû ïðîñòî

àæóðíî. Íî ïðèñìîòðåâøèñü ïðèñòàëüíåå,

çàìå÷àåøü, ÷òî ýòè óçîðû íàïîìèíàþò îêíà,

îêíà òðóùîá, â êîòîðûõ æèëè â îñíîâíîì

ñëóæàùèå ïðèñóòñòâåííûõ ìåñò, ëþäè, êîòî-

ðûå íå â ñîñòîÿíèè ïëàòèòü çà áîëåå ïðè-

ëè÷íîå æèëüå.

Ñïåêòàêëü ïîñòàâëåí ïî âñåì êàíî-

íàì òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà. Àêòåðû èãðàþò

ïîðàçèòåëüíî, ñ ïîëíîé îòäà÷åé, óéäÿ ñ

ãîëîâîé â ñëîæíûé ìèð ïðîèçâåäåíèÿ

Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî. Îíè ñëîâíî ñîñêó÷èëèñü

ïî ÷åìó-òî íàñòîÿùåìó, íå îïîøëèííîìó

öèíè÷íîé ìèøóðîé ñîâðåìåííîãî ìèðà.

À çðèòåëü ïëàòèò èì âçàèìíîñòüþ,

áèñèðóÿ êàæäûé ñïåêòàêëü. Ïîáîëüøå áû òàêèõ

ñïåêòàêëåé è ìèð ïðåîáðàçèòñÿ. Íåäàðîì Ô.Ì.

Äîñòîåâñêèé ñêàçàë: “Êðàñîòà ñïàñåò ìèð”.

ÎÒÇÛÂ ÍÀ ÑÏÅÊÒÀÊËÜ

Òî ëè òåàòð,òî ëè íåò,

Òî ëü ñïåêòàêëü,òî ëè áðåä.

Òî ñìåþñü ÿ,òî ðûäàþ.

Òîëüêî ÷óâñòâà íåò êàê íåò

Âëåâî,âïðàâî ÿ ãëÿæó,

È ïîêîé íå íàõîæó

Åùå ÷àñ ñèäåòü íà ñòóëå.

Ñìîòðåòü ãðÿçè ýòîé áóðþ.

Âñå ïûòàþñü íàéòè ìûñëü -

Â ýòîì äåéñòâèè,ãäå æèçíü

âñÿ ïîêàçàíà ñ èçíàíêè,

È âîðîòèò,ñëîâíî ñ ïüÿíêè...

Íî èãðàþò õîðîøî.

Ïðèäèðàòüñÿ ê íèì ãðåøíî.

Åù¸ æàíð áû îáîçíà÷èòü.

Âîò êàêàÿ íåçàäà÷à...

ß ñïåêòàêëü ïîñìîòðåëà.

Ñ èíòåðåñîì îòñèäåëà.

Èçâðàù¸ííóþ ìîðàëü

Íå ïîéìó ÿ. Ïðàâî,æàëü...

(Íàïèñàíî ïîñëå ñïåêòàêëÿ

Ãîãîëü-öåíòðà «¨ëêà ó Èâàíîâûõ»)

Åâãåíèÿ ÒÎÊÀÐÅÂÀ,
÷ëåí ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí Àêàäåìèè 

Ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðû.

"Ìîñêîâñêèé Ïàðíàñ"

“ÐÅÂÎËÞÖÈÎÍÍÀß ÑÈÒÓÀÖÈß” ÒÅÀÒÐÀ Â ÐÎÑÑÈÈ ÈËÈ ÊÐÈÇÈÑ ÐÎÑÑÈÑÊÎÃÎ ÒÅÀÒÐÀ

Îãíè ðàìïû. Îíè íåâèäèìûìè

íèòÿìè ïðèòÿãèâàþò íàñ, ñèäÿùèõ â òåàò-

ðàëüíîì çàëå, è ìû çàòàèâ äûõàíèå, ñ

ãóëêèìè óäàðàìè áüþùèõñÿ ñåðäåö, êàê

áàáî÷êè, ëåòÿùèå íà îãîíåê ñâå÷è, ïåðå-

íîñèìñÿ â ñâåòëîå ïÿòíî ðàìïû, íà êîòîðîé

æèâóò, ìó÷àþòñÿ, ñòðàäàþò, ëþáÿò è óìè-

ðàþò àêòåðû...

Ìèð òåàòðà. Çàõâàòûâàþùèé â

ïîëîí íàøè äóøè è î÷èùàþùèé èõ. È åùå

äîëãî-äîëãî áóäóò ïîìíèòüñÿ ñïåêòàêëè,

êîòîðûå ïîñ÷àñòëèâèëîñü óâèäåòü è ñîïå-

ðåæèâàòü.

Õî÷ó ïðåäñòàâèòü ÷èòàòåëÿì "Ðóñ-

ñêîé Àìåðèêè NY" ñáîðíèê ñòèõîâ ìîñ-

êîâñêîé ïîýòåññû Åâãåíèè ÒÎÊÀÐÅÂÎÉ

"Îòðàæåíèå ðàìïû". 

Îòðàæåíèå ðàìïû, åå îãíåé, ïå-

ðåìåñòèëîñü â ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè ýòîé

êíèæêè, ñäåëàëî èõ ñâîèì íîâûì äîìîì,

îáæèëîñü òàì è, âíîâü, òåïåðü óæå â ñòèõàõ,

ðàçûãðûâàþòñÿ òðàãåäèè è êîìåäèè, äðàìû

è ôàðñû - âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü.

Âåäü ñòèõè è òåàòð - ýòî è åñòü

÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü!

Àðêàäèé Ìàð, 

Ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû

"Ðóññêàÿ Àìåðèêà NY"

ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ

Ñâå÷à ïîãàñëà. Ñòîë çàêàïàí.

Ëîæàòñÿ ìûñëè ïîä ïåðî.

ß âëþáëåíà. Íå íàäî ïëàêàòü,

Âåäü æèçíü - îòêðûòîå îêíî.

ß îáìàêíó ïåðî â ÷åðíèëà.

Çàæãó ñâå÷ó... è âîò îïÿòü:

Òàíöóþò áóêâû òàê èãðèâî -

À ìíå âñåãî ëèøü 25...

È ãîðèçîíò åùå äàëåêî,

Çàêàò ðóìÿíèò íåáîñâîä.

Äåë íà çåìëå åùå òàê ìíîãî,

Íî êàæäîìó ïðèäåò ÷åðåä...

Ëèøü ìóçà ìíå äàåò ñâîáîäó,

Øóòÿ äî ñòàðîñòè äîæèòü,

È, íåâçèðàÿ íà ïîãîäó,

Ñâîåþ ÷åñòüþ äîðîæèòü.

Çâåíè è ïëà÷ü, ìîÿ ãèòàðà!

Äðóçüÿ, çàïîëíèòå ìîé äîì!

ß Êîëîìáèíîé ñêàçêè ñòàðîé

Íà÷íó, ïîæàëóé, ñâîé ïðèåì!..

ÏÀÌßÒÈ ÝÄÈÒ ÏÈÀÔ

ß íå óñïåëà êðèêíóòü "áðàâî",

×òî çíà÷èò - âñå íà÷àòü ñíà÷àëà.

Òâîé ãîëîñ íàä êîíöåðòíîé íèøåé

Âñåìó íàðîäó ñëèøêîì ñëûøåí.

ß íå óñïåëà êðèêíóòü "áðàâî".

×òî çíà÷èò - âñå íà÷àòü ñíà÷àëà.

ß íå óñïåëà êðèêíóòü "áèñ" -

À ãîëîñ òâîé âçìåòíóëñÿ ââûñü.

ß íå óñïåëà êðèêíóòü "áðàâî".

×òî çíà÷èò - âñå íà÷àòü ñíà÷àëà.

Êàê æàëü, ÷òî ÿ áûëà äàëåêî,

Êîãäà òâîå ñîìêíóëîñü îêî...

ß íå óñïåëà êðèêíóòü "áðàâî"...

Òû íå íà÷íåøü óæå ñíà÷àëà...

(Íàïèñàíî ïîñëå ñïåêòàêëÿ

òåàòðà èì. Ìîññîâåòà "Ýäèò Ïèàô")

***

Êàê ðàäîñòíî äðîâà ãîðÿò

Ëþáâè â êàìèíå èëè â ñåðäöå

È óãëè êðàñíûå äûìÿò

Äóøè, ðîæäåííîé èíîâåðöåì.

ß íå ìîãó ïîíÿòü ñåáÿ,

ß íå ìîãó òåáå ïîâåðèòü,

Êàê ìîæíî òàê èãðàòü øóòÿ,

Êàê âëàñòü ëþáîâüþ ìîæíî ìåðèòü?..

(Íàïèñàíî ïîñëå ñïåêòàêëÿ

Òåàòðà Àðìèè "Âàøà ñåñòðà è ïëåííèöà")

***

Í. Äðîáûøåâîé

Â ìîåé äóøå - âîñòîðã è ïîêàÿíüå.

Çàêðîéòå çåðêàëà - îíè âñå âðóò.

Çà÷åì ïðîñèòü æåñòîêèõ ïîêàÿíüÿ? 

Âåäü âñå ðàâíî íå ïîäàäóò!

ß íå äåðæó çåðêàë - îíè áåñòàêòíû:

Áåç ñïðîñó ïðîäàäóò çà ãðîø,

È ñïóòàþò ìîè âñå êàðòû,

Íî èõ íè÷åì íå ïðîâåäåøü.

Íè ãðèìîì ëæèâûì, íè áàõâàëüñòâîì,

Âñå âûíóò èç íóòðà.

Áåæèì îò íèõ òðóñëèâûì çàéöåì -

Äîðîãà êîðîòêà...

(Íàïèñàíî ïîñëå ñïåêòàêëÿ

òåàòðà èì. Åâã. Âàõòàíãîâà "Ëåâ çèìîé")

ÒÓÌÀÍÍÛÉ ÏÅÒÅÐÁÓÐÃ

I .

Â óçêîì ïðîåìå ÷åðíàÿ ñòàòóÿ

Â äûìíîé çàâåñå ñìóùàåò íàðîä.

Äîæäü ìîðîñèò è ìóçûêà íåâíÿòíàÿ...

Ñêâîçü òåìíîòó, ñëûøó, êòî-òî èäåò...

Âåòåð òåñíèò ê áåðåãàì íåïîêîðíóþ

Âîäó â îáúÿòèÿõ ïàñìóðíûõ äíåé.

Â äàëÿõ òóìàííûõ: ãóäêè ïàðîõîäíûå,

Ìàøóò "ðóêàìè" ëó÷è ôîíàðåé.

I I .

Ñìîòðèòñÿ ãîðîä â óñòàëîñòü Íåâû.

Âîëíû èãðàþò åãî îòðàæåíüåì.

Ãðàä ãîðäåëèâûé íå ëþáèò ìîëâû

Ñ âûñîêîìåðíûì ïðåíåáðåæåíüåì.

Ãîðîä õîëîäíûé ñåâåðíûõ ãðåç:

Ïåñíè åãî òàê íàäçâåçäíî-ïå÷àëüíû.

Âûøå ïóñòûõ è ñîìíèòåëüíûõ ñëåç.

Íèçêîå íåáî õðàíèò åãî òàéíû.

III.

Ì àñêà çà ìàñêîé âåðøèò ñâîé ïîëåò.

Õî÷åòñÿ ñïðÿòàòüñÿ â íåì è çàáûòüñÿ...

Íî êàðíàâàëüíûé íåÿñåí èñõîä.

Êàê âñå ïîõîæè â êðóæåíèè ëèöà...

(Íàïèñàíî ïðîñëå ñïåêòàêëÿ

òåàòðà èì. Í.Â. Ãîãîëÿ "Ïåòåðáóðã")


